第二十六章 强弩之末被开刀

    第二十六章 强弩之末被开刀 (第1/3页)

第二十六章强弩之末被开刀

    一、六十大寿受恩宠

    1947年8月30日，即农历丁亥年的七月十五中秋节，是杜月笙的60岁寿辰。由于内战爆发，狼烟四起，又有两广和四川、苏北等地连续发生特大水灾，此前杜月笙又气喘病复发，这个60岁生日本不想再大张旗鼓地做寿。当然更重要的一个原因是，国民党前方战事吃紧，杜月笙在后方为自家花甲之年大事庆贺，唯恐招来当局不满。但杜月笙身边的朋友、恒社学生却不以为然。

    “人生60诞辰仅有一次，岂有不做寿之理？”

    首先反对不做寿的便是杜月笙的一帮老朋友——“恒社之友”顾嘉棠、杨虎、金廷荪等人。接着便是恒社学生的反对。

    “先生50大寿时恰逢八一三沪战爆发，当时有不少同门弟兄要为先生做寿，先生坚称：国难当头，哪有做寿的兴致？要做，就等打败了东洋人，再来做60岁寿辰！如今东洋人已经被赶出中国，这个花甲之年先生岂能不做寿呢？”

    杜月笙最得意的学生陆京士，代表所有恒社社员恳请杜月笙做寿。朋友与学生在的关心让杜月笙欢喜不已，欣然允诺。

    杜月笙金口一开，各方好友及恒社门生立刻行动起来，不由分说，便于8月1日组织了一个“庆祝杜公六寿诞筹备委员会”，推出筹备委员23人，其中包括：

    钱新之、金廷荪、杨虎、杨志雄、徐彩丞、杨管北、秦联奎、王新衡等社会名流，以及恒社弟子陆京士（恒社常务理事）、徐懋棠（中汇银行副总经理）、于松乔（恒社调解组长）、汪其俊（恒士评剧组长、黄金五虎之一）、金元声（金廷荪的大公子，上海黄金大戏院五虎将之一）、*（恒社会计组长）、吴颖荪（恒士事务组长）、陆庆黻（会计师、恒社候补理事）等。

    8月29日晚上，在杜月笙正式做寿之前，筹备组在顾嘉棠的家里设宴，为杜月笙暖寿。赴宴为杜月笙暖寿的有200多人，皆为杜月笙的多年好友，包括文人名流、军阀政客、国民党军政要员，如许世英、黄金棠、杨虎、王晓籁、章士钊、钱新之、徐寄庼、范绍增、刘航琛、洪兰友、郑介民、潘公展、萧同兹、程沧波、陈方等。

    遗憾的是，这一晚杜月笙气喘病发，无法到场。暖寿宴会由洪兰友发表一篇祝辞，然后由上海市参议会议长潘公展代表杜月笙致答谢词。然后200多佳宾一致举杯，遥祝卧病十八层楼上的杜月笙早日康复。

    次日，祝寿典礼在泰兴路丽都花园舞厅举行。大厅里花团锦簇，芬香扑鼻的各式花篮，由大厅一直摆放到礼堂外面，然后又沿着两旁墙角延伸下去，数不清该有几千几百个。寿堂正中悬挂着一个一人多高的巨型“寿”字，上面有上海市参议会全体议员的签名。“寿”字两旁是一对巨型红烛，寿堂内香雾缭绕。

    国民政府主席蒋中正送的寿匾，配以精美檀木镜框高高悬挂在舞厅正上方，上书：

    “嘉乐延年。”

    左右两厢的墙壁上，琳琅满目地悬挂着国民党中央各院部首脑、各地各界名流题赠的寿联、寿幛、寿屏。在悬挂这些寿联、寿幛、寿屏的墙壁下，摆着一连串茶几，茶几上放着当日收到的礼品共800余件，大多为金盾银鼎、玉石古玩。在这些寿礼中，有三件别出心裁而又弥足珍贵的礼品，尤其引人注目，令人拍案叫绝。

    这三件礼品之一是：由陆京士主持的邮务公会赠送的百寿图。此图由各种邮票剪贴而成，色彩斑斓，妙手天成。

    第二件礼品是：上海美一绣业公司赠送的杜月笙的巨幅肖像。这副肖像以百余种毛线绣制而成，是该公司继杜鲁门、麦克阿瑟绣像后的第三幅作品。

    第三件礼品是一幅人物国画，画中八仙跃然纸上——铁拐李、何仙姑、张果老、吕洞宾、汉钟离、蓝采和、韩湘子、曹国舅聚集在古松苍柏之下，身边白云缥缈，仙鹤飞翔。乍一看，这幅画似乎没有什么特别之处，但细看则会发现，画中吕洞宾居然是杜月笙。

    三件礼品的别出心裁，通过电话传到十八层楼上，送礼者的良苦用心着实让杜月笙感动不已。只可惜杜月笙气喘病发作厉害，使他无法起床亲临祝寿现场。只好派他的八子三女及其各自配偶由长子杜维藩率领，分别站在礼台两边，代杜月笙答谢前来祝寿的嘉宾。同时请杨虎、钱新之、徐寄庼、徐丞采担任总招待。

    那天早上八点，第一个前来祝寿的是蒋介石的代表——国民政府文官长吴鼎昌，接踵而来的是上海警备司令宣铁吾夫妇、上海市长吴国桢。紧接着是特地从南京赶来的中央要人吴铁城、王宠惠、宋子文、莫德惠、张道藩、董显光等，同来的还有孙科、白崇禧的代表。江苏省主席王懋功、杭州市长周象贤也特地赶到上海为杜月笙祝寿。此外，各省省长均派代表参加祝寿。

    祝寿第一天，到贺嘉宾达6000余人，开到泰兴路的汽车足有1500多辆。前往要饭的乞丐也多达几千人，上海的宪兵、警察、特务大批出动，到现场维持秩序，新上任的警察局长俞叔平亲自在丽都花园舞厅门口指挥车辆。

    当日丽都花园开的是流水席，一桌坐满十位客人便上菜，菜肴全部为素席：素鸡、素鱼、素鸭、素火腿，此外则每位客人另有素面一碗。几千名客人熙来攘往，摩肩接踵，热闹非凡。

    这次60祝寿，对杜月笙来说，最大的安慰是蒋介石对他的态度的转变。自打抗战胜利，蒋介石对帮会一直采取打击、压制的策略，唯有今次，不仅亲笔题字、派代表祝寿，而且叫他的儿子蒋经国带着儿媳亲自到十八层楼给杜月笙拜寿，向他行子侄礼，使杜月笙受宠若惊。

    但杜月笙心下明白，蒋介石对他的态度，毫无疑问是一张政治晴雨表。当这张晴雨表显示阴有雨时，说明帮会力量对蒋介石已毫无用场。当这张晴雨表放晴时，则表明蒋介石政治上正处于不利地位，需要杜月笙的帮会力量帮忙了。

    事实正是如此，杜月笙的一次次劝募赈灾，虽不是蒋介石亲自指派，但也多有政府高层出面，毫无疑问是为蒋介石的国民政府排忧解难。而自戴笠死后，蒋介石在战场上的连连失利，也归咎于军统的接班人远没有戴笠的能力。因此1946年下半年，军统负责人郑介民，便找到杜月笙，希望杜月笙协助将原来在重庆成立的帮会综合组织——“人民行动委员会”改组成“中国新社会事业建设协会”——“新建会”。目的是“为了团结全国帮会势力，作为军统局的外围组织，协助政府*，深入各阶层，各职业界做情报工作”。但斯人已去，世事变迁，杜月笙的力量与军统力量的配合，再也没有了当初杜月笙与戴笠的两股力量的相濡以沫。而杜月笙病魔缠身，尽管在“新建会”担任常务理事，但也心有余而力不足了。

    正由于蒋介石的“恩宠”与“重视”，杜月笙才与身边智囊人物以及做寿的“筹委会”商量，将接下来的祝寿堂会改为义演，门票收入作为救灾之用，寿礼收入用来办一个月笙图书馆和编印《上海市通志》。唯有如此，“祝寿义演”的巨额收入才可以免遭非议。

    二、梅、孟演出不同台

    杜月笙做寿后的第三天，即1947年9月3日，“祝寿义演”在中国大戏院拉开序幕。

    “祝寿义演”由廷荪担任总提调，由恒社评剧组组长、黄金大戏院五虎将之一的汪其俊与其结拜兄弟孙兰亭专程北上，遍邀名角儿。大牌名角如筱翠花、马富禄、张君秋、芙蓉草、刘斌昆、谭富英、韩金奎、阎世善、李少春、马盛龙等一概到齐，加上原在南方的梅兰芳、马连良、麒麟童、章遏云、裘盛戎、叶盛兰、叶盛长、姜妙香、杨宝森、马四立、盖三省、魏莲芳等，又有杜月笙的四太太姚玉兰以一封私函邀来了余派真传弟子孟小冬，其声势之浩大，名角之荟萃，可谓千载难逢。

    北来名伶大都住在金廷荪的南阳桥“老金公馆”，名伶在上海的开销，在义演票房收入项下支付，角儿则一概不支酬劳。

    众多名伶中最引人瞩目的，当首推伶王梅兰芳与素有“冬皇”之称的孟小冬。

    梅兰芳敌伪时期蓄须拒演以明志，已有10年未曾登台；孟小冬更是观众渴望已久的余叔岩的嫡传弟子，不少外地戏迷远至平、津、川、湘，甚至香港、台湾的观众，闻讯后乘坐飞机赶到上海观赏演出。戏票不够分配，黑市票翻了几倍，还是一票难求。为满足观众要求，原定5天的戏码再加演一遍，一共演了10天。

    10天中，有8天由伶王梅兰芳唱压轴，有两天由“冬皇”孟小冬唱压轴。9月7日晚、12日晚是孟小冬的两场压轴好戏《搜孤救孤》，她饰演程婴，由上海第一名票赵培鑫屈为“扫边老生”，陪孟小冬扮公孙杵臼一角，裘盛戎饰屠岸贾，魏莲芳饰程妻。此时孟小冬的表演已臻成熟，她嗓音高亢，立音强，运腔宛转而有法度，身段、动作、眼神处处切合人物性格。此次演出再次轰动了申城，演出当晚可谓万人空巷，各界人士赠送给孟小冬的花篮排在戏院门前的牛庄路上，足有1华里长。全国的京剧名老生纷纷前往观摩，著名须生马连良和香港《大成》杂志主编沈苇窗竟然挤在一个凳子上看了一出戏，很多参加祝寿演出的名伶都站在后台屏息静听。没有买到戏票的戏迷都在家聆听话匣子的实况转播。

    一出余派名剧，被孟小冬演唱得近乎完美无瑕，无疵可剔。孟小冬两场《搜孤救孤》的演出，征服了成千上万的观众和听众，被一致誉为前所未有的“广陵绝响”。

    但是，有一个人可以到场却没有到场，这个人便是梅兰芳。在梅兰芳的压轴演出中，孟小冬也不曾到场。

    观众在观看两人的演出中，也在对两人之间的微妙关系作着各种揣测。

    这是因为，孟小冬与梅兰芳曾经是一对恩爱夫妻。

    孟小冬1908年出生于上海京剧世家，8岁开始向姑父仇月祥学唱老生，12岁在无锡首次登台，14岁便在上海乾坤大剧场和共舞台先后与张少泉、粉菊花、露兰春、姚玉兰同台演出，居然有大角风范。当时评论界称赞她“扮相俊秀，嗓音宽亮，不带雌音，在坤生中已有首屈一指之势。”

    18岁为求索京剧艺术精髓北上深造，先后向陈秀华、言菊朋、鲍吉祥等人求教。

    当时北平正值评剧的“鼎盛春秋”，余叔岩、杨小楼、陈德霖、荀慧生合组的“双胜班”，正和赴日载誉归来的伶王梅兰芳打对台，突然杀出一位南边来的小姑娘孟小冬，居然能在两大对峙之间脱颖而出，使故都菊坛由双雄对峙一变而为“三足鼎立”。孟小冬的天才横溢，异军突起，使梅兰芳不禁刮目相看。之后两人在堂会和义务戏里又多有同台合作，在《游龙戏凤》中，孟小冬演正德皇帝，梅兰芳演李凤姐，人称“阴阳颠倒”。据当时记载：

    “18岁的孟小冬在32岁的大名角梅兰芳面前并不胆怯，演来落落大方，非常潇洒，台下不断地拍手叫好。许多梅迷和孟迷更是希望二人能就此假戏真做，成就一段传奇姻缘。”

    此后孟、梅两人又不断合演《梅龙镇》、《四郎探母》和《二进宫》等戏，不断的艺术合作使二人加深了了解，互生爱慕之情。

    梅兰芳身边的几位朋友冯耿光、齐如山、李释戡，都认为梅、孟是天生一对，他们如果结合，以后演出生旦对儿戏将是剧坛一绝，所以乐于促成。

    据说另一个原因是这些朋友对梅兰芳的二太太福芝芳不满。由于福芝芳对梅兰芳把持太紧，连梅兰芳的好友上门，有时也会遭到福芝芳的白眼。所以想刹一刹这位二夫人的霸气。

    当时梅兰芳有两位夫人，原配夫人是京剧名旦王顺福之女名王明华。由于王夫人生一子早逝，梅兰芳于1922年又娶崇雅社的旦角福芝芳，二位夫人分居各过，相互平等，没有妻妾之分。

    朋友们晓得，梅、孟结合王夫人这边不会有问题，后来梅兰芳与孟小冬专程到天津井上医院，看望在这里住院治疗肺病的王明华，王夫人果然对梅、孟结合表示同意。但大家担心二夫人福芝芳从中作梗，所以干脆鼓动梅兰芳在外找房金屋藏娇。

    于是，由齐如山、李释戡二位去孟家保媒，孟小冬的父亲孟鸿群怕女儿嫁过去做偏房受欺负，齐、李二人便连声允诺并非偏房，也是正室。所以孟小冬与梅兰芳结婚时特别强调“名定兼祧”的平等身份。

    1927年农历正月二十四日，孟小冬与梅兰芳在东四牌楼九条冯公馆举行了婚礼，时任中国银行总裁的冯耿光任主婚人。

    婚后，孟小冬过着金屋藏娇的生活，梅兰芳为她请了一位熟悉余派戏的鲍吉祥，上门为孟小冬教身段、把子，说余派戏。

    然而，连续发生的两件事使梅、孟婚姻亮起了红灯。孟小冬婚后不久，梅兰芳的原配夫人王明华病逝。不久梅兰芳的大伯母逝世，孟小冬前往奔丧，被福芝芳拒之门外，心高气傲的孟小冬顿觉羞辱难当，尽管事后梅兰芳一再赔礼有所缓和，但心中阴影难以抹去。

    偏在此时，北平无量大大胡同梅兰芳的家中又发生了一场血案，这场血案将梅、孟婚姻推上了末路。

    原来，当孟小冬红遍故都北平时，京兆尹（北平市长）王达的儿子、朝阳大学法科学生王维琛，单恋孟小冬到了发狂的地步。后来戏台上不见了孟小冬的身影，一打听方才晓得孟小冬下嫁梅兰芳了。顿时失去理智，怀揣一支手枪，直奔无量大大胡同中段缀玉轩梅兰芳的宅邸，一进门便大嚷：

    “梅兰芳夺了我的未婚妻，我要找梅兰芳算账！”

    这时候梅兰芳正在午睡，他的朋友在北平报界工作的张汉举正在客厅，一见王维琛大喊吆喝地进来，赶紧出面周旋。

    “请问哪个是你的未婚妻？你慢慢说清楚。”张汉举陪着笑脸问。

    “孟小冬是我的未婚妻，梅兰芳娶了我的未婚妻，他要赔偿我10万大洋！”

    “10万太多了吧，能不能少点，5万好不好？”张汉举见对方情绪激动，想慢慢稳住对方。

    不料这时候梅兰芳一觉睡醒，贸然地闯了出来。张汉举一见，生怕发生意外，因为他早已看到了王维琛手上那柄短枪，赶紧向梅兰芳使眼色。

    “这位王先生，是来借5万块钱的。”

    这时梅兰芳也看到了王维琛手上的短枪，不由得大吃一惊。

    “我打电话去。”

    不晓得当时梅兰芳怎么想的，居然把这句话说了出来。

    王维琛看到梅兰芳的时候也大吃一惊，居然愣着让梅兰芳从侧门溜走了。但梅兰芳那句话他听清楚了，顿觉大事不好。可惜他初出茅庐，一时慌了手脚，连逃跑都忘记了。直到梅兰芳报案后，大批军警赶到，把梅兰芳那幢四合院围得水泄不通时，他才如梦方醒，无奈逃跑已经来不及了。于是，一把抓住张汉举，以张做挡箭牌，一路开枪冲出去。

    后果可想而知，缀玉轩外乱枪齐下，王维琛急红了眼，一枪打死了张汉举，他自家也随即被乱枪击毙。

    这一幕鲜血淋漓的惨剧吓坏了梅兰芳，福芝芳更是抓住“把柄”，口口声声为梅郎的生命安全着想，逼他和孟小冬分袂。孟小冬自幼傲比冰霜，如今又红遍南北，岂肯与福芝芳争一日之短长？然而梅兰芳深爱孟小冬，不愿轻言仳离，但福芝芳又吵闹不休，梅兰芳因此陷入家庭纠纷的苦恼之中。

    仍然是当初撮合梅、孟结合的那班朋友，如今只好又劝梅兰芳舍孟留福。而对在金融界异军突起成就非凡的中国银行总裁冯耿光，梅兰芳历来言听计从。冯耿光劝梅、孟分离的理由很简单，他说：

    “孟小冬为人心高气傲，她需要人服侍，而福芝芳则随和大方，她可以服侍人。以‘人服侍’与‘服侍人’相比，为梅郎一生的幸福考虑，就不妨舍孟小冬而留福芝芳。”

    冯耿光的说法，使所有持反对意见的人无话可说。什么冬皇优点，什么珠联璧合、皮黄佳话，统统变得无足轻重。于是，梅、孟婚姻到此结束。

    如今，杜月笙“祝寿义演”为这一对怨偶名伶搭上了鹊桥，上海的小报、杂志岂肯放过这一条千载难逢的花边新闻。有的小报乱出主意，希望梅、孟合作《四郎探母》、《武家坡》一类的“对儿戏”，通过戏台上的阴阳颠倒，使二人重温生活中的旧梦，以期破镜重圆。有的小报不惜危言耸听，说孟小冬翩翩南下，正是为寻找破镜重圆的契机。还有的说上海沦陷期间梅兰芳留须不唱，福芝芳因为寄情赌博，早已将梅兰芳的生平积蓄输光，她担心梅兰芳查问，寝食难安，因此得了神经衰弱。梅兰芳正想驱之为快，如今心上人南来，破镜重圆就在眼前等等，而坊间的猜测与传闻更是五花八门，不一而足。但总而言之，全上海的舆论一边倒，那就是一致希望梅、孟复合。

    事实上，梅兰芳先后各登台演4天大轴，那4天里，孟小冬推说自己没戏，不去戏院；中间两天轮到孟小冬出台，梅兰芳以同样的理由避开。而每晚散戏后在南洋桥金府举行的夜宴，孟小冬从未出席。

    因此，前后演出10天，梅兰芳、孟小冬非但台上未遇，台下也不曾相遇。就连最后一天杜月笙亲自参加的与全体名伶合影，因有梅兰芳在场，孟小冬也借故推辞了。

    全上海人希望的梅、孟复合，从此成为泡影。

    然而，上海人都没有想到，10天里梅、孟不曾相遇，其中不乏杜月笙的功劳。而孟小冬与杜月笙，此时正在上演着一场缠绵悱恻的“感情戏”。

    三、杜月笙怜香惜玉

    杜月笙与孟小冬相识，源于对评剧的喜爱。

    杜月笙是评剧超级票友，不光爱听爱看，还专门请老师教授，早在1922年便粉墨登场，以后在各种赈灾募捐活动中，多次专场走票。他开设的恒社更是专设评剧组，名伶马连良、高庆奎、谭富英、叶盛兰，名票赵培鑫、赵荣琛、杨畹农等人都是恒社社员。

    因此，早在1925年，孟小冬北上寻求发展，与“双胜班”（余叔岩、杨小楼、陈德霖、荀慧生合组）、伶王梅兰芳形成“三足鼎立”之势时，杜月笙曾专程赴北平，慕名拜访孟小冬，对孟小冬留下极佳的印象。

    不久孟小冬嫁给了梅兰芳，杜月笙心里很不是滋味。

    后来杜月笙娶了名伶姚玉兰，与孟小冬便有了千丝万缕的联系。姚玉兰和孟小冬是孩提时的玩伴，又是师姐妹，长大后两人更是闺中密友，关系非比一般。后来孟小冬与梅兰芳仳离，孟小冬原拟提告，于1931年夏秋之交到上海聘请郑毓秀律师当法律顾问，在姚玉兰的劝说下，由杜月笙出面调停，梅兰芳付给了孟小冬4万元赡养费，双方终告分离。

    1934年5月，金廷荪在结束大运公司的业务后，盘下了黄金荣的金荣大剧院，修葺一新，准备重新开业。姚玉兰晓得杜月笙一直钟情于孟小冬，便致函邀请孟小冬为金荣大剧院开幕仪式进行剪彩。

    孟小冬翩翩而来，姚玉兰亲自到车站迎接，将孟小冬接到她自家居住的辣斐德路辣斐坊。为了给杜月笙一个意外的惊喜，她并没有把这个消息告诉杜月笙。那几天杜月笙有事一直留宿华格臬路杜公馆。

    待到黄金大剧院举行开幕典礼那一天，杜月笙应金廷荪之约前往揭幕并致开幕词。当他走到黄金大剧院门前的平台上时，蓦然发现孟小冬便站在三位行剪彩礼的年轻女子中间，立刻满心欢喜。

    孟小冬也没想到揭幕并致开幕词的是杜月笙，姚玉兰什么都没对她说。见到杜月笙，她同样很高兴。自打杜月笙调解她和梅兰芳仳离一事之后，总是通过姚玉兰在经济上

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）