20

    20 (第3/3页)

也得换，否则整个单元都不能换。”

    “我们家的下水管道没有坏。”

    “你这个人怎么这样，又不要你掏钱，免费给你提供方便，还推三阻四，真没见过你这种人。”

    “我们家不需要。”

    “那也不行，你家不需要人家还需要呢，谁让你家住一楼的，你要是住顶楼就随你便。”

    人越来越多了，不光是这栋楼的人，不光是邻居们，还有市政部门的人，窗外黑压压的一片，七嘴八舌，叽叽喳喳，而且轮番冲过来，透过窗纱缝儿往里看。

    我向莫老师招手，让他去跟那些人说，十分钟后，自己从大门进来。

    我需要几分钟搬开堵在门口的桌椅，还需要处理锁的问题。锁是极轻极轻地拧开的，卫生间的门，厨房的门，统统都给他们开着，然后，锁好大卧，轻手轻脚地躲进我和姐姐的卧室，再把门反锁起来。

    稍后，我听见有人进来了，似乎不止那几个施工者，很多人，脚步杂沓，人声喧哗，桌椅拖来拖去，嘎嘎作响。他们弄了很久，敲敲打打，叮叮当当，直到中午，人声才慢慢消退。终于，最后一阵脚步声也消失了，门锁发出卡嗒一声，屋里重归寂静。

    又坐了好一会，确信屋里再也没有人了，才站起身来，轻轻拧动门把手，从门缝里向外看去，客厅里空无一人，地上印着一只只肮脏的脚印。首先得去卫生间里拿墩布。

    一个人突然站在我面前，嗡的一声，仿佛脑袋遭到重击。我早该想到这一点的，早该想到他会悄悄留下，跟我谈转学的事。

    他似乎比我更受刺激，我看见他手上那个棕黄色的文件袋猛地抖了一下，然后就飘飘悠悠掉了下来，在白色地板砖上滑出好远。

    他在我之前哭了起来，他皱着眉头，挤着鼻子，眼泪哗哗直掉，似乎他不是在看着我，而是在切洋葱。

    不知为什么，我开始反过来安慰他。“不要紧，我早就成了个活死人。”

    他似乎特别想为我做点事，他问我饿不饿，渴不渴，又问我想不想吃水果，还问我想不想吃肉，他一定要给我倒杯水喝，他拿起杯子，还没走到水瓶跟前，杯子竟无端端掉了下去，玻璃碎在地砖上的声音惊心动魄，却也清脆好听。

    他在这里呆到傍晚。他坚持要给我做顿晚饭，并且专程跑了一趟菜场。吃完饭，我说：“你问吧。”我看得出来，他一直都想问我，到底是怎么回事，到底发生过什么事，他的眼睛很会说话，但我装着没看见。

    “如果你现在不想说，那就以后告诉我，如果你以后也不想说，那就永远不要告诉我，但有一点你得听我的，明天我陪你去医院，你一定得去医院。”

    不，我得说出来，我不能让他把我想成那种轻浮的女孩，我试了几次，无法启口。也许我独居太久，已不会表达，也许我写信成癖，在这样的薄暮时分，在眼泪一触即发的脆弱时刻，我突然冒出了用笔告诉他那一切的欲望，我可以把那天发生的事情用笔写出来，我可以用笔来避免那些丑陋的发音，那些令人难堪的字眼。

    我在信笺上写下了第一句话：

    “若我今天告诉你某件事，你能否发誓一辈子替我保密？”