第三十六章：No one

    第三十六章：No one (第1/3页)

    2003年11月16日清晨，盖尔森基兴的北星公园笼罩在薄雾中。

    比赛当晚，国家队就在德国就地解散，因为98年法国世界杯冠军成员还要去波尔多与当地球队举行义赛，为受污染海滩重建筹款。

    罗伊裹紧大衣，踩着落叶往公园深处走去。

    拐角处突然窜出个穿沙尔克训练服的小男孩，正低头盘着个半旧的足球往前冲。

    褐发被晨露打湿，贴在额头上。

    他抬头看见罗伊，眼睛一亮，突然起了玩心。

    “嘿！看这个！”小男孩喊了一声，右脚一搓想来个彩虹过人。

    可惜力道没控制好，球歪歪斜斜地朝罗伊脸上飞去。

    罗伊后撤半步，挺胸把球卸下。

    球像黏在他身上似的，左右脚交替颠了三下。

    小男孩愣神的功夫，罗伊突然扭身让球从背后落下，脚后跟轻轻一磕。

    球精准地滚到男孩脚边。

    罗伊缓缓拉下墨镜，佯装生气地瞪了他一眼：“早上别玩这么花。”

    “对、对不起！”

    男孩结结巴巴地说，手忙脚乱地抱住球。他的褐发被露水打湿，像只落水的小狗。

    “你叫什么名字？”

    男孩涨红了脸，球鞋在落叶上来回磨蹭。。

    “尤利安”他声音细得像蚊子叫，“尤利安-德拉克斯勒。”

    罗伊重新推上墨镜，嘴角却悄悄扬起：“好好练基本功.尤利安。”

    说完便大步离去，留下男孩站在原地，呆呆地望着他的背影。

    德拉克斯勒突然瞪大眼睛，认出了这个背影。

    “你你不是.”

    罗伊头也不回地挥了挥手：“没错。如果你不好好练习基本功，等你进入国家队，会被踢7-1”

    公园深处的长椅上，克莱尔裹着驼色大衣，手里捧着一杯冒着热气的咖啡。

    她的金棕色头发散在肩头，身边放着一个旅行袋。

    罗伊走近长椅，笑着摇摇头：“我好像是来和克格勃女特工接头.”

    克莱尔抬头看他，嘴角微微上扬：“联邦情报局（西德情报组织）没有盯上你吧？”

    她压低声音，眼里带着笑意。

    罗伊半开玩笑地问：“莫斯科方面有什么指示？”

    克莱尔微微一笑，从大衣口袋里掏出一张火车票，递给他：“去赫尔佐根奥拉赫的，巴伐利亚州，纽伦堡西北20公里。”

    罗伊接过车票，挑了挑眉：“哦？”

    克莱尔解释道：“阿迪达斯和彪马都想邀请你参观总部，两家公司就隔着奥拉赫河相望。”

    罗伊轻笑：“有意思。”

    罗伊斜靠在长椅上，指尖转着那张火车票：“那克里姆林宫准备制定什么样的军事计划？”

    “三家都给了报价，但策略完全不同。”

    “耐克想让你和大罗、小罗捆在一起拍广告——曝光量最大，但你会变成‘三巨头之一’，个人特色容易被淹没。”

    “阿迪达斯准备请齐达内给你站台，还能和YSL出联名款，适合走高端路线。不过他们已经有贝克汉姆和皇马众星，而且他们押注米兰那个卡卡，资源要分着用。”

    她突然前倾身体：“彪马最有意思。他们市场份额只有5%，但愿意把90%的足球营销预算都砸在你身上。没有其他球星抢风头，你就是他们的乔丹。”

    罗伊：“所以.”

    “要巨星云集的平台，选耐克；要传统豪门背书，阿迪比较合适；”

    克莱尔微微一笑，揣测着罗伊的心思。

    “要成为改变游戏规则的人，选彪马？”

    与其他商业赞助不同，罗伊对体育赞助的选择谨慎程度不亚于职业转会.

    体育赞助是罗伊职业生涯腾飞的关键引擎。

    在2000年代初的纸媒时代，体育营销的流量入口高度集中且成本惊人。

    没有社交媒体，球员自主发声渠道基本仅限于付费采访，且成本高、传播弱。

    而品牌掌握着与主流媒体的独家合作网络，体育赞助商掌握着媒体的优先发稿权。

    实体广告仍占流量主导地位。

    耐克、阿迪达斯等巨头每年有数亿美元的营销预算，构筑起当时球员个人根本无法复制的曝光体系，能为签约球员提供个人团队难以企及的全球曝光——从欧冠广告、杂志封面到街头广告牌的全方位覆盖。

    例如，欧冠或世界杯广告位单次投放成本超200万美元。

    《法国足球》《踢球者》等顶级体育杂志封面报价50至80万美元一期。

    全球核心城市（巴黎、东京、香港、纽约.）的黄金地段广告牌月租金超10万美元。

    更重要的是，品牌擅长塑造球员形象：耐克打造“叛逆天才”，阿迪推崇“优雅大师”，而彪马将罗伊视为破局关键，愿意给予他“新锐偶像”的专属定位和独占资源。

    彪马在足球领域仍处于弱势地位，市场份额仅占5%到8%。

    国家队层面仅赞助喀麦隆（以“无袖球衣”引发争议）等非洲队伍以及捷克等欧洲二线队伍。

    球星阵容仅有未成名的德罗巴和拜仁替补皮萨罗。

    产品线上，Puma King系列虽主打轻量化，但技术影响力远不及耐克Mercurial（刺客）和阿迪Predator（猎鹰）。

    为打破这一局面，彪马才决定孤注一掷押注罗伊，提供个人专属产品线、全球广告独占权和品牌股权绑定等前所未有的优厚条件，试图复制乔丹与耐克的合作神话。

    然而，选择彪马意味着成为“小池塘里的大鱼”，就像押注一支升班马，虽然能获得绝对核心地位，但需要自己扛起整支队伍前进。

    这样的选择风险太大。

    作为球员，他能掌控场上的表现，却无法保证商业合作的成功。

    选择错误的赞助商，可能会让他本应达到的商业价值和公众影响力大打折扣。

    罗伊若有所思地摩挲着下巴。

    “不如先来份短期合约试试水。比如欧冠淘汰赛阶段，他们愿意为单场比赛的装备赞助开价多少？”

    克莱尔眼睛微微一眯：“这事我得先和米科商量.”

    罗伊转过头，语气随意：“这种小事，何必麻烦米科。”

    克莱尔的目光在罗伊带笑的眼底停留了一瞬，突然像被烫到般微微睁大，那些零碎的线索在这一刻全都串了起来：他最近刻意避开米科的安排，在签约时频频投来的试探眼神，还有此刻这句意有所指的话。

    过去这半年，罗伊几乎把能得罪的人都得罪遍了——在法国队更衣室带头闹事，对着《队报》记者大放厥词，转会窗期间把皇马、巴萨、曼联这些豪门耍得团团转。

    最气人的是，他最后居然拒绝了所有报价，留在摩纳哥签了份史无前例的合同：俱乐部连1%的肖像权都没捞着。

    米科在办公室里气得直跳脚，可转头还得给罗伊擦屁股。

    没办法，谁让全欧洲的球探报告上都写着同一句话：这混小子注定要成为金球奖的有力竞争者。

    等齐达内退役，他就是米科手里最值钱的王牌——现在受的这些气，到时候都能十倍百倍地赚回来。

    “这种小事就不用麻烦米科了”，他说得轻描淡写，语气随意得像在讨论天气。

    克莱尔突然明白过来，这个永远不按常理出牌的年轻人，要的从来不是循规蹈矩的老妈子，而是所有能跟上他疯狂节奏的搭档，敢和他一起在悬崖边飙车的疯子。

    这个疯子注定会成为巨星。

    他的天赋像火山喷发般耀眼，可没人知道下一秒熔岩会流向何方。

    她攥紧了手中的咖啡。

    明明能预见他的成功，却完全猜不透他下一步要做什么。

    罗伊就像一场即将登陆的飓风，而她现在正站在风暴眼的边缘，既害怕被撕碎，又渴望被卷入那摧枯拉朽的力量之中。

    她最讨厌这种不受掌控的感觉，但克莱尔不得不承认，正是这种危险的特质让她心跳加速。

    如果跟着罗伊走，要么跟着他一起冲上巅峰，要么被他带进沟里。

    她悄悄深呼吸，感觉喉咙发紧——这种既兴奋又恐惧的感觉，就像站在悬崖边数三二一。

    克莱尔轻笑着转了转手中的咖啡杯：“我可不是你的员工，米科才是给我发工资的人。”

    罗伊笑着说：“羊毛出在羊身上。”

    短暂的沉默。

    双方都意识到，他们达成共识了。

    2003年11月21日，法甲第14轮。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）